首页/ 赛事正文球掌门11月15日讯 The Athletic记者Daniel Taylor撰写葡萄牙国家队专栏。
球员们一个接一个,在布拉加市政球场的通道里排好队。队伍最前面,少了一张谁都熟悉的面孔。但换个角度看,所有人还是在想着他。随着比赛一分一秒过去,他也许正露出微笑,眼里是藏不住的满足。
这里是葡萄牙北部的布拉加。欧洲最壮观的球场之一,就凿在这座城市的崖壁旁。这一夜,球场上安排了一连串向克里斯蒂亚诺-罗纳尔多致敬的活动,可到头来,最能提醒人们他已经不在的,还是那块记分牌。
**葡萄牙1-4丹麦。**这是C罗从国家队退役后,葡萄牙踢的第一场比赛。这个比分本身就说明了很多:这是葡萄牙国家队105年历史上,主场正式比赛中最惨重的一场失利。
他看了比赛吗?其实,不妨先把那个尴尬的问题摆到台面上:一场向他致敬的活动,偏偏他本人没来,这多少有点不同寻常吧?
不过,致敬照常进行。毕竟,那个戴着牙套、脚下却像有魔法的18岁少年,从初登国家队舞台到正式告别,已经走过了23年。
欧国联对阵丹麦前,他的每一名前队友都穿着7号球衣出场,23名球童也全都穿着7号。看台上一面巨大的横幅写着:“谢谢你,队长。”比赛第7分钟,全场起立鼓掌,有些球迷戴着C罗的面具,大屏幕则亮出了他做标志性庆祝动作的画面。
葡萄牙足协甚至连7号球衣上的数字都重新设计了:在7的中间加一道短横,就像很多欧洲人手写这个数字时那样。仿佛连过去那个样式的7,也该跟着C罗一起退役。葡萄牙足协给出的解释是:“是时候让一个新的7号亮相了,因为有一个7号将永远留在那里。”
新设计用在了卡洛斯-福布斯的球衣上。至于那句“谢谢你,队长”,葡萄牙人显然是认真的。
有人会觉得这一切有点过头。也有不少人认为,C罗早就该让位了,尤其是在他年过40之后,葡萄牙本该更容易和他道别。毕竟,借用前英国网球冠军爱德华-格雷的话,到了这个年纪,真正的运动通常就只剩一项:“到处找自己的眼镜。”
不过,这样的告别本来就不会寻常。如今仍在沙特联赛为利雅得胜利领衔锋线的C罗,为葡萄牙出场234次,打进146球。
这两个数字实在惊人。对比一下:哈里-凯恩同时保持着英格兰队史出场和进球纪录,分别是126场和92球。五届世界杯冠军巴西,出场纪录保持者是踢了142场的卡福,射手榜第一是打进80球的内马尔,比一个叫贝利的家伙多了3球。
当然,还有为阿根廷出场208次、打进126球的利昂内尔-梅西。至于其他人,在C罗的后视镜里差不多只剩一个小点。基利安-姆巴佩以67球领跑法国队史射手榜,米罗斯拉夫-克洛泽为德国打进71球,大卫-比利亚以59球领跑现任世界冠军西班牙的射手榜。美国队的纪录由克林特-邓普西和兰登-多诺万共同保持,两人各进57球。C罗在10年前就达到了这个数字。
就像他自己曾说过的那样:“有人讨厌我,说我傲慢、虚荣,随他们怎么说。这些都是我成功的一部分。我生来就是要成为最好的。”
比赛当天下午,在布拉加的共和国广场走一圈,就能碰见不止一个长得像C罗的人。越靠近球场,越能感觉到,几乎每两件葡萄牙球衣里,就有一件背后印着那个大家都知道的名字。再去问有关人士,为什么他没来亲身感受这份爱,反倒显得有点冒昧。赛前得到的唯一解释是:“他在沙特。”
同一个问题也问到了葡萄牙主帅若热-热苏斯。他说:“我不知道。这由他自己决定。”
至于足球——哦,对,还有场球要踢。说葡萄牙的新时代开局不如预期,已经算客气了。实际上,很难想象还能有比这更糟的开局。丹麦球迷生怕伤口上撒的盐不够,还齐声喊起了“梅西,梅西”。
上半场临近结束,丹麦队长皮埃尔-埃米尔-霍伊别尔罚进点球,打破僵局。随后,拉斯穆斯-霍伊伦两次干净利落地完成终结,把比分改写为3-0。第75分钟,约阿希姆-安德森打进第四球,主队看台上响起了刺耳的嘘声。
葡萄牙上一次在主场以0-4落后,还是1983年,当时他们在一场友谊赛中以这个比分输给了巴西。周六晚上率先开腔的,恰好也是个巴西人。前本菲卡球员若昂-维克托在社交媒体上写道:“不尊重自己的榜样,这就是后果。”
这一切很容易被写成一个“谁还有克里斯蒂亚诺的电话号码?”的故事。尤其是葡萄牙这套新锋线只零星闪出了几次火花:布鲁诺-费尔南德斯在左,佩德罗-内托在右,若昂-菲利克斯则在贡萨洛-拉莫斯身后活动。
但别忘了,葡萄牙此前三场比赛,C罗也都没踢,他们却全赢了,其中就包括上个月客场4-2战胜丹麦。所以,现在就下结论,也许还太早。
不过,葡萄牙确实需要一点时间,去习惯以后再也不能征召这位足坛史上最伟大的射手之一。
接过队长袖标的贝尔纳多-席尔瓦,赛前也说到了这一点。这是他第116次为葡萄牙出场。即便已经32岁,这位皇马中场也承认,突然变成队里资历最深的那个人,感觉还是很奇怪。
“当然,这是个让人难过的时刻,”贝尔纳多说。他几乎是用全场最后一脚球,为葡萄牙打进了挽回颜面的一球。“克里斯蒂亚诺在国家队待了23年,我来了12年。我所认识的葡萄牙国家队,一直都有他。这一天迟早会来,但我还是难过,因为能和他共用一间更衣室,是我的骄傲,也是我的荣幸。”
赛后呢?离开球场时,葡萄牙球员看起来都还没从打击中缓过来。热苏斯在发布会上还算克制,也承认自己理解球迷为什么会嘘这支球队。
当然,作为那个把C罗拿出阵容、一步步将他边缘化的教练,他也免不了被问到:葡萄牙是不是少了谁?
“少了什么?”72岁的热苏斯反问,“他已经不在这儿了。我们会想念和他相处的日子,但他不再为国家队踢球了,也不在队里了。他已经决定了自己的未来。”
大家都明白热苏斯想说什么。只是球队刚踢了这么一场糟糕透顶的比赛,这番话也就没那么容易让人信服了。
葡萄牙已在国际足联排名中下滑两位,跌到第7。在C罗效力国家队的那些年里,他们从没这样输过。热苏斯肯定也知道这一点。至于C罗,熟悉他的人不难想象,这位五届金球奖得主正微笑着把这一切看在眼里,又想起自己曾经有多出色。说不定,他还在沙特的豪宅里轻轻来了一声“Siuu”。